येलो ब्लू बस तोस्का

सुनो, मुझे एक बार प्यार से तोस्का बुलाओगे? जाने कैसे तो तुमसे बात करते हुए बात निकल गयी...कि मुझे भी अपने किरदारों के नाम रखने में सबसे ज्यादा दिक्कत होती है. फिर जब तुम मुझे तोस्का बुलाओगे तो मुझे लगेगा मैं तुम्हारी कहानियों का कोई किरदार हूँ और अपने मन का कुछ भी कर देने के पहले तुम्हारे आर्डर का वेट करूंगी. यूँ एक बार पुरानी कहानी लिखी थी जिसमें किरदार का नाम था तोश्का...बड़ी जहीन सी लड़की थी...अल्हड़...उड़ती थी...मगर जाने क्यूँ तुम्हारी आवाज़ में अपने लिए तोस्का ही सुनने का मन है...लगता है जैसे ये शब्द बना ही था इसलिए कि तुम कभी मुझे इस नाम से बुला सको. तुम्हारी आवाज़ में एक अधिकार उभरता है. जैसे कुछ हूँ मैं तुम्हारी. जैसे कोई कभी नहीं थी तुम्हारी कभी. तुम मुझे तोस्का बुलाओगे तो मैं तुम्हारी कहानी में उतर जाउंगी...तुम्हारी भाषा बोलूंगी...मेरी आँखें भी तुम्हारी आँखों जैसी हो जायेंगी न? लाईट ब्राउन.

तुम मुझे तोस्का बुलाओगे तो मैं अपना असली नाम भूल जाउंगी...मैं कोई और होने लगूंगी सिर्फ तुम्हारे लिए...मेरी बनायी पहचान के कांटे तुम्हारी यादों में नहीं चुभेंगे. हम एक जिंदगी में कई पैरलल जिंदगियां जियेंगे. फिर मैं एकदम पजेसिव हो जाउंगी और जिद मचा दूँगी कि तुम्हारी कहानियों में तोस्का के अलावा कोई और किरदार हो ही नहीं सकता. तुम्हारा दम घुटने लगेगा. तुम इस नाम से भागोगे. इस फीलिंग से भागोगे. तुम मुझसे दूर जाने के लिए दम तनहा हो जाना चाहोगे. इस दरमयान तुम अपनेआप को बेहतर पहचानोगे कि उस दूर पहाड़ी गाँव में कोई आइना नहीं होगा. तुम मुझे पूरा लिख नहीं पाओगे कि पूरा होना मेरी किस्मत में नहीं बदा है. तुम मुझे जरा सा बचा कर रखना चाहोगे अपने सीने में...अफ़सोस की तरह...तकलीफ की तरह...फिर बहुत सालों बाद दिल्ली में पड़ेगी बर्फ और तुम बेतरह रूस को मिस करोगे...मुझसे बस जरा सा ही कम. मैं इत्तिफाकन अपने रेड स्कार्फ में गिरहें लगाती गुजरूंगी उसी रास्ते से जहाँ तुम ठिठक कर खड़े हुए हो. तुम्हारी आँखें यूँ चमक उट्ठेंगी कि बरबस मेरे मुंह से निकल जाएगा बहुत साल पुराना, तुम्हारा प्यार का नाम 'सोंयिसको'. 

---होना था 'धूप'...और लगनी थी 'प्यास'

---

एक पैरलल दुनिया होगी जिसमें इस दुनिया की कोई बंदिश नहीं होगी. सब कुछ अपनी मर्जी का. सब कुछ. उस दुनिया में मुझे बेहतरीन डांस करना आएगा और मैं तुम्हारे साथ क्लोज डांस करूंगी...इतने करीब कि तुम्हारी सांस मुझमें उतर जाए. सर्द सर्द बर्फ़बारी के किसी मौसम में.
---

'बट आई हैव नेवर बीन टू रशिया. '
'तो अच्छा है न. जो शहर खुलेंगे उनके नाम असली होंगे बस...बाकी नक्शा सारा का सारा हम साथ मिल कर बना लेंगे...मौसम वही होगा जो गूगल दिखाएगा लेकिन हम अपनी मर्ज़ी से वहां अमलतास के पेड़ रोप आयेंगे. तुम्हें अमलतास पसंद तो है न या कुछ और?'
'अरे लेकिन ऑथेंटिक तो होना चाहिए.'
'ऑथेंटिक. मने रियल. तुम्हारा प्यार है ऑथेंटिक? कह सकते हो सीने पे हाथ रख के...एकदम खालिस...बिना मिलावट का? ऐसा नहीं है जान...कुछ भी रियल नहीं होता. हम भी किसी की काल्पनिक दुनिया में जी रहे हैं न...तो इस तिलिस्म के अन्दर एक और तिलिस्म हमारा. '
'मगर तोस्का!'
'हाय! तुम ये नाम लेते हो न तो बस सारे तानेबाने बुनना छोड़ कर तुम्हें किस करने का मन करने लगता है. कैसे तो लेते हो तुम ये नाम...जैसे मैं सदियों इसी नाम से सुनती आई हूँ खुद को...तुम हमेशा से तो यहाँ नहीं थे न?

गूगल ट्रांसलेट तोस्का का मतलब हिंदी में एक ही शब्द लिखता है 'तड़प'...अंग्रेजी में 'यर्निंग' मगर जब तक तुमने पुकारा नहीं था ये सिर्फ एक शब्द था...अब इस शब्द में जान आ गयी है. ये शब्द हमारे रिश्ते को भी तो परिभाषित करता है न...कुछ भी तो और नहीं है हमारे बीच...इस खिंचाव...इस तड़प के सिवा...सुबह से शाम की ये हरारत...ये इंतज़ार...फोन से व्हाट्सएप्प से लेकर फेसबुक तक...तुम्हारी एक झलक का...तुम्हारे एक स्माइली का...आवाज़ के ज़रा से एक कतरे का...कि बस यही है न. वरना कौन करता है किसी से यूँ निंदाये बात कि बाद में पूछो...'हम सुबह तुमसे क्या बात किये...नींद में थे...कुछ याद नहीं है'. कोई तो है इगोर इबोनोव...सोचो न...जाने कैसा होगा...कैसा दिखता होगा...स्क्रीनशॉट लेकर रखा है. हम जायेंगे यहाँ कभी. और इगोर को थैंक यू बोलेंगे.'
'तुम एकदम ही पागल हो. गूगल मैप पर किसी ने तस्वीर डाली है तो अब मिल लोगी जा कर उससे!'
'न रे...सोचो इगोर एकदम प्योर वोडका पीता होगा. खालिस. असली. जैसे हमारे यहाँ ताड़ी होता है वैसा कोई लोकल ड्रिंक वहां भी मिलेगा. उसके साथ बैठ के पीने में कितना मज़ा आएगा.'
'ए. तोस्का की बच्ची. अब मुझे जलन हो रही इगोर से...तुझे कोई भी अच्छा लग जाता है...किसी के भी साथ दारू पीने बैठ जायेगी कमबख्त. कोई पसंद नापसंद है कि नहीं तेरी?'
'माहौल होता है बस...पानी देख रहे हो कितना नीला है...जो ऐसी जगह रहता होगा...अच्छा ही इंसान होगा. इसमें सोचना क्या है. दोस्त, परिवार और कलीग्स से बढ़ कर हम हमारे शहर के होते हैं...बहुत बहुत बहुत. तुम भी तो बहुत पहाड़ घूमे हो, किसी बुरे पहाड़ी से मिले हो कभी? नहीं न...वे इतने साफ़ और निर्मल इसलिए होते हैं कि कि उनका माहौल ऐसा होता है.'
'तू बहुत जिद्दी है रे. अच्छा चल. तेरे इगोर के साथ वोडका पी लूँगा. खुश.' 

'सच्ची. तुम मुझे ले चलोगे ये जगह? मैंने यहाँ के कौरडिनेट्स नोट कर लिए हैं. बस जीपिएस में डाल देने की बात है. आजकल तो सिंपल है एकदम. सुनो, तुम्हारी म्यूजिक पर पकड़ तो अच्छी है न? जिनको कोई एक इंस्ट्रूमेंट बजाना आता है वो अक्सर कोई और भी बजा लेते हैं...तुम तो गिटार जानते हो...जरा सा बलालाइका से कुछ धुन निकाल पाओगे क्या?'

'तुमने कहा कि ये मेरी कहानी है...तुम तोस्का हो...अगर यहाँ अमलतास का पेड़ उग सकता है तो मैं बलालाईका तो बजा ही लूँगा.' 

'अब मेरा कुछ करने को जी नहीं कर रहा...मैं थक गयी.'
'ya lyublyu vas toska'
'येलो ब्लू बस...क्या क्या बोल रहे हो तुम अब.'
'पगली...मैंने तुझे राशियन में आई लव यू कहा. ठीक से प्रैक्टिस कर...जब मिलूंगा तो सुनूंगा तुमसे.'
'किस पर प्रैक्टिस करूँ? 'टी' को बोलूं? येल्लो ब्लू बस.'
'कमबख्त की बच्ची...किसी को बोल कर प्रैक्टिस करने की जरूरत नहीं है. यहाँ हम आई लव यू बोल रहे हैं और मैडम को खुराफात सूझ रहा है.'
'तोस्का मेरी जान...मेरा नाम तोस्का है...मैं तड़प हूँ...उँगलियों में सुलगती...आँखों में हहराती हुयी...मैं तुम्हारी जिंदगी में पा लेने का सुकून नहीं खो जाने का खौफ़ लेकर आई हूँ...लौन्गिंग...तड़प...आह...तकलीफ...कि मैं नहीं करती तुमसे प्यार'
'सुनो...तोस्का...मेरी तोस्का...'
'सुनो...सोंयिसको...'
'आहा...तुम सीख रही हो...जरा जरा...तुम्हारे इस टूटे फूटे उच्चारण से कैसी गुदगुदी सी होती है कि उफ़.'
'हाँ...मेरी जिंदगी की धूप हो तुम...मेरी आँखों का रंग...मेरी हथेलियों की सूखती लकीरें...छत पर पसारे हुए कपास के दुपट्टे में खनखनाती धूप हो तुम...सोंयिसको. सनशाइन. मेरा अपना सूर्य.'

'तुम प्यार करती हो ना मुझसे?'
'मालूम नहीं. तुम्हें क्या लगता है?'
'तोस्का...मेरी तोस्का...मेरी हो. इतना लगता है. बस.'

--- 

मैं वोल्गा किनारे हूँ सुबह से. तुम्हारे साथ. तुम्हारी बांहों में. बहुत सी वोडका पी रखी है. झूम रही हूँ. कोई राशियन लोकगीत बज रहा है. शायद कोई चरवाहों का झुण्ड होगा दूर के किसी पहाड़ पर. हवा पर पैर धरते बलालाइका की धुन आई है. तुम्हारे होठों का स्वाद चेरी फ्लेवर्ड सिगार जैसा है.
---
वोडका की बोटल शिकायत मोड में है. ये कैसी रात है कि सील तक नहीं तोड़ी है. चेरी जूस भी वैसा का वैसा धरा है फ्रिज में. फिर ये सब क्या था? उफ्फ्फ...तुम न. जान ले लो मेरी.

उसकी नाभि से नाभिकीय विखंडन की शुरूआत होती थी

हाई बाउंसिंग बॉल होती है न...वैसे ही छोटे छोटे गोले हैं. मेटल के. उनकी परिधि पर छोटी छोटी आरियाँ लगी हुयी हैं. बचपन में एक प्रोजेक्ट हुआ करता था जिसमें रबर की गेंद के हर इंच पर पिनें चुभायीं जाती थीं न...बस समझ लो उल्टा केस है. छोटी छोटी गेंदें हैं. बेहद खतरनाक. त्वचा से जिस्म में अन्दर उतर आई हैं और अन्दर से मिक्सी के ब्लेड्स की तरह चलती जा रही हैं...दिमाग...चेहरा...गर्दन...सीना...नाभि...बदन में अन्दर बिलकुल तेजी से रिवोल्व करती जा रही हैं. कुछ नहीं बचता है. जहाँ ह्रदय हुआ करता था...लंग्स...किडनी...जिगर...सारे पुर्जे कटते जा रहे हैं...जिस्म सिर्फ एक आवरण रह गया है...अन्दर का सब कुछ जैसे महीन पीस दिया गया है...दर्द दर्द दर्द...इतना कि मैं चीख नहीं सकती कि जुबान भी कहाँ बची है. और अब मैं खून की उल्टी करना चाहती हूँ...कि जिसमें मैं जितनी हूँ पूरी की पूरी बाहर निकल जाऊं. सिर्फ खोल बचे बाहर. त्वचा. चाँद रंग की त्वचा. संगमरमरी.

अन्दर का सब कुछ यूँ निकलने के बाद भी रूह का क्या होता है? रूह क्या कोशिकाओं में छुप कर रहती है नाभिकीय ऊर्जा की तरह? मेरे अणु आपस में टकरायेंगे तो कितनी ऊर्जा निकलेगी? 

मैं पूरी तरह खाली होने के बावजूद शब्दों से कैसी भरी हूँ. शब्द भी क्या रूह की तरह अणुओं में रहते हैं? चारों तरफ सिर्फ खून ही खून बिखरा देखती हूँ...कुछ पता नहीं चलता इसमें दिल का हिस्सा किधर है और दिमाग का किधर. मुझे खून से वितृष्णा नहीं होती है. मगर इस तरह खाली होने के बाद मैं ज्यादा देर बची रह पाऊँगी इस पर भरोसा नहीं है. ऊपरवाला इस सिस्टम रीहौल के बाद कुछ नया भरने के लिए रचेगा क्या या फिर हंसेगा मेरे ऊपर सिर्फ कि शब्द बहुत पसंद हैं न तुझे. अब शब्दों से ही बना अपनेआप को दुबारा. रच अक्षर अक्षर खुद को. मैं कर सकती हूँ ऐसा. मगर सवाल ये होगा कि क्या मैं ऐसा करना चाहती हूँ. यूँ सिर्फ जिस्म का छिलका रह गया है तो जल्द ही मर भी जाउंगी. शब्दों से खुद को रच लिया तो सदियों अभिशप्त हो जाउंगी कि शब्द कभी नहीं मरते. मुझे नश्वर जिंदगी चाहिए. मुझे खुदा नहीं बनना. 

होता है न...सारा कुछ उल्टी हो जाने के बावजूद भी लगता है कुछ बचा रह गया है...अगली बार कोशिश करने पर आँतों में मरोड़ होती है बस...चक्कर आता है...मैं भी वैसी ही बैठी हूँ. बदन से सारा कुछ निकल गया है. कोई धड़कन नहीं...सांस आने पर कोई ऊपर नीचे होते फेफड़े नहीं...सब स्थिर है. शांत. मगर इस खोखलेपन के बावजूद मौत आसपास क्यूँ नहीं दिखती. मेरी त्वचा क्या जिजीविषा से बनी है? 

इस खून में उँगलियाँ डुबो कर लोग कविता क्यूँ लिखना चाहते हैं. इस खून में उँगलियाँ डुबो कर तुम मेरा नाम लिखना चाहते हो कि मेरा नाम भर रह जाए. खून का कतरा कतरा रेडियोएक्टिव है. बेहद संक्रामक. जिधर जाएगा. जिसे छुएगा बर्बाद करेगा. या खुदा. तुझे ऐसा कोई काण्ड कहीं दूर थार के रेगिस्तान में करना था या बहुत गहरे समंदर में. मेरा कतरा कतरा जमीन में ज़ज्ब होना चाहता है. हवा में घुलना चाहता है. बिखरना चाहता है. बर्बाद करना चाहता है. नाम लिखना चाहता है. चीखना चाहता है. इश्क़ इश्क़ इश्क़.
---
रात से रुलाई अटकी है सीने में. मगर अकेले रोने में डर लगता है. लगना भी चाहिये.

इश्क़ सियाही है और मेरा बदन कलम...जरा थाम अपनी उँगलियों में जानम...जरा करार की दरकार है

लिखना. पागलपन है.

मैं वो कहानियां नहीं लिखतीं जो मेरे रीडर्स सुनना चाहते हैं...नहीं...कोई नहीं जानता कि वो कैसी कहानियां सुनना चाहते हैं...मैं वो लिखती हूँ जो मैं लिखना चाहती हूँ...मैं वैसी कहानियां लिखती हूँ जो मेरे अन्दर उथल पुथल मचाये रहती हैं...वैसे किरदार जो चलते फिरते जिंदगी में दाखिल हो जाते हैं और जिद पकड़ के बैठ जाते हैं कि हमारी कहानी लिखो. मैं जब उस अजीब से ट्रांस में होती हूँ तो ना मुझे सामने कुछ दिखता है, न कुछ और सूझता है...कोई खिड़की खुलती है और मैं उस पूरे सीन में उतर जाती हूँ. वहां के रंग, धूप...खुशबुयें...सब महसूस होती हैं. मैं वैसे में फिर और कुछ नहीं कर सकती लिखने के सिवा कि अगर लिखा नहीं तो मेरा माथा फट जाएगा. 

हाँ...मुझे लगता है कि मैं इश्वर की कलम हूँ...वरना मेरे अन्दर इतना सारा कुछ लिखने को और कहने को क्यूँ है? मुझे क्यूँ हर हमेशा इतनी बात करनी होती है? मैं फोन पर बात करती हूँ...लोग जो मिलते हैं उनसे बात करती हूँ...मेरे अन्दर शब्द जैसे हमेशा ओवरफ्लो करते रहते हैं कि बहुत कुछ कह देने के बावजूद भी मुझे बहुत कुछ लिखना होता है. IIMC में एक बार पोएट्री कम्पटीशन में हिस्सा लिया था तो दोस्तों ने आश्चर्य किया था कि इतना बोलने के बाद भी तुम्हारे पास लिखने को शब्द कैसे बच जाते हैं. मैं शब्दों की बनी हूँ...पूरी की पूरी? और क्या है मेरे अन्दर...खंगालती हूँ तो कुछ नहीं मिलता. गुनगुनाहट है...गीत हैं...सीटियाँ हैं...सब कुछ कहने को...आवाजें...खिलखिलाहटें...शोर...बहुत सारा केओस. 

मैंने बहुत कम पढ़ा है...अक्सर मैं इतनी छलकी हुयी होती हूँ कि पैमाने में और कुछ डालने को जगह ही नहीं बचती. किसी और से भी बात करती हूँ तो देखती हूँ कि लोग कितना कुछ पढ़ रहे हैं...कितना कुछ गुन रहे हैं...सीख रहे हैं. मैं फिल्में फिर भी बहुत सारी देख जाती हूँ मगर वो भी मूड होने पर. मेरे लिए कुछ भी बस गुज़र जाने जैसा नहीं होता आजकल...हर कुछ बसता जाता है मेरे अन्दर. कोई सीन. कोई डायलाग. कोई बैकग्राउंड स्कोर. मैं चाहती हूँ कि पढूं...मैं चाहती हूँ कि कुछ नए शब्द, कुछ नए राइटर्स को पसंद करूँ, कुछ क्लासिक्स में तलाशूँ किसी और समय के चिन्ह...मगर हो नहीं पाता...एक तो मुझे बहुत कम चीज़ें बाँध के रख पाती हैं. मेरे अच्छे बुरे के अपने पैमाने हैं...अगर नहीं पसंद आ रही है तो मैं मेहनत करके नहीं पढ़ सकती. शायद मेरे में यही कमी है. सब कुछ नैचुरली नहीं होता. लिखना भी मेहनत का काम है. इसके लिए बैकग्राउंड वर्क करना चाहिए. अच्छे राइटर्स को पढ़ना आदत होनी चाहिए. 

अब मैं क्या करूँ. एक समय था कि बिना रात को एक किताब ख़त्म किये नींद नहीं आती थी. एक समय मैं सिर्फ तीन घंटे सोती थी लेकिन रोज़ की एक किताब का कोटा हमेशा ख़त्म करती थी. एक समय मुझे पढ़ने से ज्यादा अच्छा कुछ नहीं लगता था. एक समय मेरे लिए अच्छा दिन का मतलब होता था ख़ूब सारी धूप...भीगे हुए बाल...गले में लिपटा स्कार्फ और एक अच्छी किताब. एक समय मुझे वे लोग बहुत आकर्षित करते थे जिन्होंने बहुत पढ़ रखा हो...जो घड़ी घड़ी रेफरेंस दे सकते थे. उन दिनों मैं भी तो वैसी ही हुआ करती थी...कितने कवि...कितने सारे नोवेल्स के कोट्स याद हुआ करते थे. उन दिनों गूगल नहीं था. किसी को लवलेटर लिखना है तो याद से लिखना होता था. तभी तो मैं दोस्तों की फेवरिट हुआ करती थी चिट्ठियां लिखने के मामले में. ये और बदनसीबी रही कि कमबख्त जिंदगी में एक भी...एक भी...लव लेटर किसी को भी नहीं लिखा. इस हादसे पे साला, डूब मरने को जी चाहता है. बहरहाल...जिंदगी बाकी है. 

एक समय मेरे लिए परफेक्ट जगह सिर्फ लाइब्रेरी हुआ करती थी. मैं अपने आइडियल घर में एक ऊंची सी लाइब्रेरी बनाना चाहती थी जिस तक पहुँचने के लिए सीढ़ी हो और मैं अपने दिन किसी कम्फर्टेबल सोफे में धंसी हुयी किताबें पढ़ती रहूँ. किताबों को पढ़ना भी मजाक नहीं था...मुझे आज तक की पढ़ी हुए फेवरिट किताबों के पन्ने पन्ने फोटोग्राफ की तरह याद हैं कुछ यूँ भी कि उन्हें कहाँ पढ़ा था...किस समय पढ़ा था. लालटेन में पढ़ा था या ट्यूबलाईट में पढ़ा था. वगैरह. नयी किताब के पन्नों की खुशबू पागल कर देती थी उन दिनों. मगर अब बदल गयी हैं चीज़ें. 

अब मुझे किताबों से वैसा पागलपन वाला प्यार नहीं रहा...अब मुझे जिंदगी से प्यार है. अब मैं लाइब्रेरी में बैठ कर पढ़ना नहीं बाईक लेकर घूमना चाहती हूँ. अब मैं संगीत लाइव सुनना चाहती हूँ. अब मैं लोगों को ख़त नहीं लिखना चाहती. मिलना चाहती हूँ उनसे. गले लगाना चाहती हूँ उनको. उनके साथ शहर शहर भटकना चाहती हूँ. अब मुझे वो लोग अच्छे लगते हैं जिनकी जिंदगी किसी कहानी जैसी इंट्रेस्टिंग है. जो मुझे अपनी बातों में बाँध के रख सकते हैं. मुझे. जो मुझे चुप करा सकते हैं. जो मुझे हंसा और रुला सकते हैं. अब मुझे वे लोग अच्छे लगते हैं जो अलाव के इर्द गिर्द बैठे हुए मुझे अपनी जिंदगी के छोटे छोटे वाकये सुना सकते हैं कि सबकी जिंदगी एकदम अलग होती है. एकदम अलग. अब मेरे ख्वाबों के घर में किताबें ही नहीं बहुत सी रोड ट्रिप्स के फोटोग्राफ्स भी होते हैं. बहुत से अनजान सिंगर्स के कैसेट्स भी होते हैं. बहुत से महबूब लोगों के हाथों साइन की हुयी पर्चियां भी होती हैं. मैं जिन्दा हूँ. जिंदगी को सांस सांस खींचती हूँ अन्दर और लफ्ज़ लफ्ज़ बिखेरती हूँ बाहर. अब मैं हवाओं में चीखती हूँ उसका नाम कि मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि हिचकियों से उसका जीना मुहाल हो जायेगा. 

देखा जाए तो इश्क़ बहुत कुछ सिखा देता है आपको बहुत बार. बस डूबने की दरकार होनी चाहिए. तबियत से. इश्क़ हर चीज़ से होना चाहिए. कर्ट कोबेन से. गुरुदत्त से. मंटो से. शहर के मौसम से. दिलरुबा दिल्ली से. रॉयल एनफील्ड बुलेट से. हर चीज़ से इश्क़ होना चाहिए...ये क्या कि छू के गुज़र गए. मुझे जब भी होता है इश्क़ मुझे उसकी हर बात से इश्क़ होता है. उसके शहर. उसकी किताबों. उसकी कविताओं. उसकी पुरानी प्रेमिकाओं. उसकी माँ के पसंदीदा हरे रंग की साड़ी...उसकी बीवी के कानों में अटके गुलाबी बूंदे...सबसे इश्क़ हो जाता है मुझे. इस डूबने में कितना कुछ नया मिलता है. मैं जानती हूँ उसे चाय पसंद है तो जिंदगी में पहली बार चाय पीती हूँ...वो जानता है कि मुझे ब्लैक कॉफ़ी पसंद है तो वो ब्लैक कॉफ़ी पीता है. अब जनाब चाय सिर्फ एक दूध, चीनी, चायपत्ती वाली चीज़ नहीं रह जाती...चाय उस अहसास को कहते हैं कि सिप मारते हुए उसके होठों का स्वाद आये. तीखी बिना चीनी वाली ब्लैक कॉफ़ी पीते हुए कोई सोचे कि लड़की इतनी मीठी और टेस्ट इतना कड़वा...खुदा तेरी कायनात अजीब है. इश्क हो तो उसके बालों की चांदी से कान से झुमके बनवा लेना चाहे लड़की तो कभी गूगल मैप पर ज़ूम इन करके थ्री डी व्यू में देखे कि उसके शहर की जिन गलियों से वो गुज़रता है वहां के मकान किस रंग के हैं. इश्क़ होता है तो हर बार नए बिम्ब मिलते हैं...क्रॉसफेड होता है वो हर लम्हा...घुलता है रूह में...शब्द में ...सांस में.

I am my eternal muse. मुझे muse के लिए दूसरा शब्द नहीं आता. मेरे लिए हर बार इश्क़ में पड़ना खुद को उस दूसरे की नज़र से देखना और फिर से अपने ही प्यार में पड़ना है. मैं पूरी तरह सेल्फ ओब्सेस्स्ड हूँ. मुझे खुद के सिवा कुछ नहीं सूझता. मैं तेज़ कार चलाती हूँ...DDLJ के गाने सुनती हूँ. इस उदास फीकी धूप वाले शहर पर अपने मुस्कुराहटों की धूप बुरकती हूँ. आते जाते लोगों से बेखबर. खुद को देखती हूँ आईने में तो खुद पे प्यार आता है. हंसती हूँ. पागलों की तरह. सांस लेती हूँ गहरी. इतनी गहरी कि उसके हिस्से की ऑक्सीजन कम पड़ जाए और वो छटपटा कर मुझे फोन करे...जानम...मेरी सांस अटक रही है. तुम हो न कहीं आसपास. मैं फिर खिलखिलाते हुए उसके शहर में उड़ाती हूँ अपना नीला दुपट्टा और कहती हूँ उससे...तुम्हारे शहर में हूँ जानम...आ के मिल लो. मैं बुनती हूँ सुनहरी कल्पनाएँ और सतरंगी ख्वाब. मैं इश्क़ को सियाही की तरह इस्तेमाल करती हूँ. खुद को पूरा डुबो कर लिखती हूँ जिंदगी के सफ़ेद कागज़ पर एक ही महबूब का नाम. दास्तान हर बार नयी. शहर नया. सिगरेट नयी. परफ्यूम नया. ड्रिंक नयी. मिजाज़ नया. 

इश्क़. एक आदत है. बुरी आदत. मगर मेरा खुदा आसमान में नहीं, नीचे जहन्नुम में रहता है. मेरे गुनाहों की इबादत को क़ुबूल करता है. मैं जब भी इश्क़ में जान देने को उतारू हो जाती हूँ वो खुद आता है मुझे बांहों में थामने...सांस रुक जाने तक चूमता है और कहता है 'पुनः पुनर्नवा भवति:'. 

***

PS: मैं हर बार इश्वर से शुरू होकर शैतान तक कैसे पहुँच जाती हूँ मुझे नहीं मालूम. शायद मुझे दोनों से इश्क़ है.

टूट जाने का हासिल होना भी क्या था...

उसका सारा बदन बना है शीशे का
काँच के होठ, काँच बाँहें 
उससे बेहद सम्हल के मिलती हूँ
फिर भी चुभ ही जाता है 
माथे पर कोई आवारा बोसा

कभी काँधे पे टूट जाती हैं 
उसकी नश्तर निगाहें 
और उंगलियों में फँसी रह जाती हैं 
उसकी काँच उंगलियाँ
फिर कितने दिन नहीं लिख पाती कोई भी कविता

उसके कमरे में सब कुछ है काँच का
वो उगाता है काँच के फूल
जिन्हें बालों में गूँथती हूँ
तो ख्वाब किरिच किरिच हो जाते हैं

ये जानते हुये कि एक दिन
मुझसे टूट जायेगा उसका काँच दिल
मैं करती हूँ उससे टूट कर प्यार
धीरे धीरे होने लगा है
मेरा दिल भी काँच का।

शायद हम दोनों के नसीब में
साथ टूटना लिखा हो।

जिंदगी एक टर्मिनल इलनेस है मेरी जान

वो एक कलपा हुआ बच्चा है जिसकी माँ उसे छोड़ कर कुछ देर के लिए पड़ोसी के यहाँ गयी है शायद...दौड़ते हुए आया है...चूड़ी की आहट हुयी है या कि गंध उड़ी है कोई कि बच्चे को लगता है कि मम्मी लौट आई वापस...जहाँ है वहां से दौड़ा है जोर से...डगमग क़दमों से मगर रफ़्तार बहुत तेज़ है...सोफा के पाए में पैर फंसा है और भटाक से गिरा है...मोजैक के फर्श पर इस ठंढ में माथा में चोट लगा है जोर से...वो चीखा है...इतनी जोर से चीखा है जितनी जोर से चीखने में उसको यकीन है कि मम्मी जहाँ भी है सब छोड़ कर दौड़ी आएगी और गोदी में उठा लेगी...माथा रगड़ेगी अपनी हथेली से...उस गर्मी और माँ के आँचल की गंध में घुलमिल कर दर्द कम लगने लगेगा. लेकिन मम्मी अभी तक आई नहीं है. उसको लगता है कि अभी देर है आने में. वो रोने के लिए सारा आँसू रोक के रखता है कि जब मम्मी आएगी तो रोयेगा. 

मैं उसकी अबडब आँखें देखती हूँ. ये भी जानती हूँ कि दिदिया का जिद्दी बेटा है. मेरे पास नहीं रोयेगा. उसी के पास रोयेगा. मैं फिर भी पास जा के देखना चाहती हूँ कि माथे पे ज्यादा चोट तो नहीं आई...अगर आई होगी तो बर्फ लगाना होगा. एक मिनट के लिए ध्यान हटा था. इसको इतना जोर से भागने का क्या जरूरत था...थोड़ा धीरे नहीं चल सकता. इतनी गो का है लेकिन एकदम्मे बदमाश है. दिदिया आएगी तो दिखा दिखा के रोयेगा...सब रोक के बैठा है. एक ठो आँसू नहीं बर्बाद किया हम पर. जानता है कि मौसी जरा सा पुचकार के चुप करा देगी...देर तक छाती से सटा कर पूरे घर में झुला झुला देने का काम नहीं करेगी...मौसी सोफा को डांटेगी नहीं कि बाबू को काहे मारा रे. मौसी का डांट से सोफा को कोई फर्क भी नहीं पड़ेगा. मौसी तो अभी खुद बच्ची है. उसका डांट तो दूध-भात हो जाता है. मौसी का डांट तो हम भी नहीं सुनते. मम्मी का डांट में असर होता है. मम्मी डांटते हुए कितनी सुन्दर लगती है. दीदी से जब गुलमोहर का छड़ी तुड़वाती है तब भी. 

तुमको पढ़े.

मन किया कि दुपट्टा का फुक्का बना के उसमें खूब सारा मुंह से गर्म हवा मारें और तुम्हारे सर पर जो चोट लगी है उसमें फुक्का दें...देर तक रगड़ें कि दर्द चला जाए. लेकिन ये मेरा हक नहीं है. तुमको पढ़े और देर देर तक अन्दर ही अन्दर कलप कलप के रोना चाहे. लेकिन हमको भी चुप कराने के लिए मम्मी का दरकार है. वो आएगी नहीं. 

हमको क्या बांधता है जानते हो? दुःख. ये जो बहुत सारा दुःख जो हम अपने अन्दर किसी बक्से में तरी लगा लगा के जमाते जाते है वो दुःख. मालूम है न हीरा कैसे बनता है? बहुत ज्यादा प्रेशर में. पूरी धरती के प्रेशर में. और फिर कभी कभी लगता है तुमको धुनाई की जरूरत है बस. तुम पुरानी रजाई की तरह होते जा रहे हो. तुम्हारे सारे टाँके खोल के...ऊपर की सारी परतें हटा कर सारी रुई धुन दी जाए...तुम्हारी रूह बाकी लोगों से अलग है...उसको कुटाई चाहिए होता है. मगर तुम्हारी रूह को मेरे सिवा और कोई छू भी तो नहीं सकता है. इतनी तबियत से बदन का पैराहन उतारना सबको कहाँ आता है. सब तुम्हारे जिस्म के कटावों में उलझ जायेंगे...ये डॉक्टर की तरह सर्जरी का मामला है...बदन की खूबसूरती से ऊपर उठ कर अन्दर लगे हुए कैंसर को देखना होता है.

हम तुमसे कभी नहीं मिलेंगे. तुम्हारे बदन पर पड़े नील के निशान अब लोगों को मॉडर्न आर्ट जैसे लगने लगे हैं. जल्दी ही तुम्हारा तमाशा बना कर तुम पर टिकट लगा देंगे लोग. हम तब भी तुमसे नहीं मिलेंगे. दिल्ली में बहार लौटेगी. गुलाबों के बाग़ देखने लोग दूर दराज से आयेंगे और उनकी खुशबू अपने साथ बाँध ले जायेंगे. मैं कभी तुम्हारे किचन में तुम्हारे लिए हल्दी-चूना का लेप बनाने का सोचूंगी. मैं तुम्हारे ज़ख्मों को साफ़ करने के लिए स्कल्पेल और डिटोल लिए आउंगी. तुम्हें जाने कौन सी शर्म आएगी मुझसे. मेरे सामने तुम कपड़े उतारने से इनकार कर दोगे...बंद कमरे में चीखोगे...नर्स. नर्स. सिस्टर प्लीज इनको बाहर ले जाइए. मैं फफक फफक के रोउंगी. तुम हंसोगे. 'तुमको हमसे प्यार हो रहा है'. 

इस दर्द में. इस टर्मिनल इलनेस में तुम्हारा माथा ख़राब हो गया है या कि इश्क हो गया है तुमको. जिंदगी एक टर्मिनल इलनेस है मेरी जान. हम सब एक न एक दिन मर जायेंगे. मैं तुम्हारे कमरे के दरवाजे के आगे बैठी हूँ...तुम्हें जिलाने को एक ही महामृत्युंजय मन्त्र बुदबुदा रही हूँ 'आई लव यू...आई लव यू...आई लव यू'. तुम कोमा से थोड़ी देर को बाहर आते हो. डॉक्टर्स ने मोर्फिन पम्प कर रखी है. कहते हैं शायद तुम दर्द में नहीं हो. मैं तुम्हारी रूह में थर्मामीटर लगाना क्यूँ जानती हूँ? तुम मरणासन्न अपने बेड पर रोते हो. मैं तुम्हारे कमरे के बंद दरवाज़े के आगे. तुम पूछते हो मुझसे. 'बताओ अगर जो मैं मर गया तो?'. 

मेरी दुनिया बर्बाद होती है...अक्षर अक्षर अक्षर...मुझे कहने में जरा भी हिचक नहीं होती. 'तुम अगर मर गए, तो हम लिखना छोड़ देंगे'. 

पुनःश्च
'हम' लिखना छोड़ देंगे...अलग रहे हैं क्या मैं और तुम? मेरे लिखे में कब नहीं रहे हो तुम...या कि मेरे जीने में ही.
सुनो. हमको इन तीन शब्दों के मायने नहीं पता...लेकिन तुमसे कहना चाहते हैं.
आई लव यू.

तुम्हारी जुबां पे चाय है, हमारी जुबां पे इश्क़

लोगों के सीखने का तरीका अलग अलग होता है. कुछ लोग किताबों से सीखते हैं...कुछ फिल्मों से तो कुछ अपनी तरह का रिसर्च करते हैं. मैं सोचती हूँ कि मैं क्या क्या कैसे कैसे सीखती हूँ...तो अब तक देखा है कि जिंदगी में इश्क से बहुत कुछ सीखा जा सकता है. हर बार जब इस मुसीबत से सामना होता है तो जिंदगी अलग रंग में नज़र आती है. सब कुछ बदल जाता है...सिगरेट की ब्रैंड...पसंद की ड्रिंक...पसंद का परफ्यूम...इश्क हमें हर कुछ दिन में पुनर्नवा कर देता है. हम कोई और ही हो जाते हैं...और अक्सर पहले से न्यू इम्प्रूव्ड वर्शन ही बनते हैं.

इश्क में होने पर महबूब की सारी चीज़ें अच्छी लगती हैं...तो हम धीरे धीरे सब जानना शुरू करते हैं...उसका परिवेश...उसके शौक़...उसकी पसंद की ड्रिंक्स...चाय कैसी पसंद है उसे...आलम यहाँ तक हुआ है कि मुहब्बत में हमने चाय तक पीनी शुरू की है...बतलाइये, लोग देवदास को गाली देते हैं कि दारू पी के मर गया...हमारे लिए चाय दारू से ज्यादा बड़ी चीज़ थी. कसम से. बचपन से लेकर अब तक, जिंदगी में सिर्फ तीन कप चाय पिए थे. पहली बार कॉलेज के सेकंड इयर में एजुकेशनल ट्रिप पर गए थे...वहां सब को चाय सर्व की गयी, तो बोला गया कि न पीना बदतमीजी होगी. तो बड़ी मुश्किल से आधा कप गटके. वो था जिंदगी का पहला चाय का कप. दूसरी बार दिल्ली में एक दोस्त ने जिद करके पिलाई थी...सर्दियों के कमबख्त से दिन थे खांसी हो रखी थी...गला दर्द. उसने कहा अदरक डाल के चाय बना रही हूँ, चुप चाप पी...मेरे हाथ की चाय को कोई मना नहीं करता. तीसरी बार एक्स-बॉयफ्रेंड ने पिलाई थी. ब्रेक ऑफ के कई सालों बाद मिला था. उसकी जिद थी, मेरे हाथ की चाय पियो...बहुत अच्छी बनाता हूँ. उसके सामने जिद करने का मन नहीं किया. याद कर रही हूँ तो जाने क्यूँ लग रहा है कि इतना रोना आ रहा था कि चाय नमकीन लगने लगी थी. आखिरी बार मिल भी तो रही थी उससे. 

मुझे भी क्या क्या न जानना होता है उसके बारे में. तुम्हें चाय कैसी पसंद है? 'कड़क...बहुत कड़क'. मैं कहीं याद में घूमती भटकती इस शब्द के साथ कुछ तलाशने की कोशिश करती. कुछ हाथ नहीं आता. क्या कमज़र्फ शय है ये मुहब्बत भी कसम से. जिस चीज़ को कभी कॉलेज में हाथ नहीं लगाया...पीयर प्रेशर के सामने नहीं झुके...सो उसने बस बताया कि उसे चाय बहुत पसंद है और हम हो गए चाय के मुरीद. कॉफ़ी से पाला बदल लिया. 

चाय की पहली याद है दार्जलिंग की...चाय बागानों में जाने के लिए एक रोपवे होता है...उस छोटे से झूलते केबिन में खिड़कियाँ थीं...बीच में यूँ लग रहा था जैसे स्वर्ग में आ गए हों...चारों तरफ बादल ही बादल...नीचे ऊपर...सब ओर. बहुत बहुत दूर तक चाय के बगान...चाय के प्लांट्स में सूखती चाय की पत्तियां...चाय बनाने का पूरा प्रोसेस...वो तीखी मीठी गंध याद रही थी बहुत दिन तक. घर पर लोगों को मेरे हाथ की चाय बहुत पसंद थी. फरमाइशी चाय हुआ करती थी हमारी...कभी अदरक, कभी इलायची, कभी दालचीनी...जो मूड में आया वो डाल दिए. खुशबू से जानते थे कि चाय बनी है कि नहीं. मालूम, अपने हाथ की चाय खुद कभी नहीं टेस्ट किये हैं. आज तक भी. 

फिर सोच ही रही थी कि चाय के साथ ऐसा सौतेला व्यवहार ठीक नहीं. एक तो साउथ इंडिया में रहने के कारण सब जगह कॉफ़ी मिल जाता है तो कौन मगजमारी करे. लेकिन जाने क्यूँ उसने चाय के लिए कुछ तो ऐसा कहा था कि कलेजा जल मरा था. चाय न हुयी, सौत हो गयी. चख के देखना है स्वाद कैसा है उसका. समन्दरों वाला एक शहर था...बहुत तेज़ भागता...बहुत तेज़. उसके नमक से होटों पर जलन होती थी. मैं समंदर किनारे टहलते हुए पहाड़ों के बारे में सोच रही थी कि हम जहाँ होते हैं वहां के अलावा कहीं भी और होना चाहते हैं. जैसे मैं अभी सिर्फ उसके पास होना चाहती हूँ. मेरा न प्रोजेक्ट में मन लगेगा न किसी चिट-चैट में. सोचा थोड़ा टहल लूं...मन बहल जाएगा. वहां साइकिल पर चाय बेचता एक छोटा सा लड़का था 'दीदी चाय पियोगी?' मैं इस इसरार पर तुम्हें भी भूल गयी. फिर जाने कितनी कप चाय पी और उस छोटू के कितने किस्से सुने. वापस होटल आई तो चाय की तलब लग रही थी. तलब तुम्हारी भी लग रही थी. चाय आर्डर की और बेड पर पड़ गयी...टीवी पर मेरा पसंदीदा एनरिके का गाना आ रहा था 'आई कुड बी योर हीरो बेबी...आई कुड किस अवे द पेन'

तब से बस, ओकेज्नली पी लेते हैं चाय. ओकेजन बोले तो तुम्हारी याद तुम्हारे इश्क से ज्यादा हो जाए वैसा ओकेजन.

'व्हाट?...तुमने चाय पीनी छोड़ दी है...कि मैं नहीं पीती इस लिए...ब्लडी इडियट...डैम इट...इश्क़ साला फिर से हमसे बाज़ी मार ले गया!'

एक रोज़ वो खरीद लाता मेरे लिए गुलाबी चूड़ियाँ

उससे बात करते हुए उगने लगता है एक नया शहर
जिसमें हम दोनों के शहरों से उठ कर आये कुछ रस्ते हैं
कुछ गलियां, कुछ पगडंडियां और कुछ पुराने बाज़ार भी

उसके शहर का डाकिया मुझसे पूछता है उसकी गली का पता
मेरे मोहल्ले के मोड़ पर शिफ्ट हो जाता है उसकी सिगरेट का खोमचा
फेरीवाला उसके यहाँ से खरीदता है पुराना कबाड़
और मुझे बेच देता है उसकी लिखी सारी डायरियां
मैं देर देर रात भटकती रहती हूँ बैंगलोर में
यहाँ गंध आती है उसके गाँव की
उसके लड़कपन की...
उसके आवारागर्दी के किस्सों की

हम दोनों निकाल लाते हैं अपनी अपनी स्ट्रीट कैट
और उसके काले हैंडल पर फ़िदा होते हैं एक साथ ही
मुझे यकीन नहीं होता कि हमारे पास हुआ करती थी एक ही साइकिल
सुबहों पर मेरा नाम लिखा होता था, शामों पर उसका
हम किसी दोपहर उसी एक साईकिल पर बैठ कर निकल जाते किसी भुट्टे के खेत में

मैं उसे सिखाती गुलेल से निशाना लगाना
और वो मुझे तोड़ के देता मोहन अंकल के बगान से कच्चा टिकोरा
मैं हाफ पैंट की जेब में रखती नमक के ढेले
हम लौट कर आते तो पीते एक ही घैला से निकाला ठंढा पानी

उसे बार बार लगता मैं मैथ के एक्जाम में फेल हो जाउंगी
मुझे लगता वो सारे एक्जाम में फेल हो जाएगा
जब कि हम क्लास में फर्स्ट और सेकंड आते, बारी बारी से

एक रोज़ वो खरीद लाता मेरे लिए गुलाबी चूड़ियाँ
मैं अपने दुपट्टे से पोछ देती उसके माथे पर बहता पसीना
वो मुझे वसंत पंचमी के दिन एक गाल पर लगा देता लाल अबीर
मैं इतने में हो जाती पूरी की पूरी उसकी

मगर फिर ख़त्म हो जाते उसकी डायरी के पन्ने
और मुझे लिखनी होती एक पूरी किताब
सिर्फ इसलिए कि उसके नाम से रच सकूं एक किरदार
और कह सकूं दुनिया से 'कहानी के सारे पात्र काल्पनिक हैं'

दुनिया में अगर सिर्फ तीन लोगों से प्यार किया है तो बस पापा से, मंटो से और तुमसे

नहीं. आज मैं चीखूंगी. 'आई लव यू पापा'. मगर यहाँ क्यूंकि फोन पर कितना भी मन होने पर हिम्मत नहीं हो पायी. जबान अटक गयी. पापा से ऐसा नहीं कह सकती. इन फैक्ट हमारे बिहार में अपनों से आई लव यू कभी कहने का कल्चर ही नहीं रहा. भाई को भी कभी नहीं कहा. मम्मी को नहीं. बेस्ट फ्रेंड को नहीं. पर आज मन कर रहा था. फिर फाइनली भाई को फोन किया और किस्सा सुनाया...कि चिल्ला कर पापा को कहने का मन था. कह नहीं पाए.

बात छोटी सी है लेकिन आज यहाँ दर्ज करनी जरूरी है. एक अख़बार में वीकली कौलम लिखने की बात आई. अब बात आई है तो साथ हज़ारों सवाल भी लाती है. क्या लिखें, कैसे लिखें...संपादक की अपनी सोच होगी, मेरी अपनी. अपने विचारों को लेकर हम ऐसे ही परेशान रहते हैं कि काफी क्रन्तिकारी और बागी तेवर रहे हैं लड़कपन में. अभी खुद को समझा कर सभ्य करके और बाँध के रखते हैं. ऐसे किसी प्लेटफार्म का मिलना सॉलिड थ्रिल है. क्लिफ डाइविंग जैसा. 

पापा से बात हो रही थी. दुनिया जहान, घर परिवार की सारी बातें ख़त्म होने के बाद हमको ये बात कहनी थी पापा से. पूछना था एक तरह से कि सेल्फ-सेंसरशिप तो हम जाने नहीं कभी. कि पापा एक अख़बार से ऐसा मेल आया है...वीकली फीचर है...क्या करें...लिखेंगे तो लोग फूल भी फेंकेंगे और पत्थर भी...जाहिर तौर से फूल से ज्यादा पत्थर फेंकेंगे. पापा कहते हैं, 'बेटा मंटो अगर पत्थर का चिंता करता तो कभी लिख पाता' हमारा दिल मंटो के नाम पर ही धक् से रह गया. एकदम धक् से. जैसे कि एब्सोल्यूट फ्रीडम नाम की कोई चीज़ होती है. कि अब हम आग लगा सकते हैं दुनिया में. और फिर पापा कहते हैं 'आप कब से चिंता करने लगे कि दुनिया क्या कहती है'. तब मेरा चीख चीख के कहने का मन किया फ़ोन पर...कि आई लव यू पापा...और मैं एकदम पूरी की पूरी आपके जैसी हूँ. जैसी हूँ. एकदम आपकी बेटी. आखिर कारण है कि १५ साल की लड़की को राजदूत चलाने सिखा देते हैं आप...आज और किसी का भी उदहारण देते तो बात नहीं होती मगर मंटो...उफ़ मंटो मेरी जान...जैसे जिंदगी एकदम खुशरंग लगने लगी है. जैसे आवाजें कितनी साफ़ हो गयी हैं. जैसे मुझे अब किसी से डर नहीं लगता. किसी का डर नहीं लगता. जैसे कि मैं वही लड़की हूँ...चार नंबर गियर में अस्सी की स्पीड पर मोटरसाइकिल उड़ाने वाली कि जब गिरेंगे तब देखेंगे...जब चोट लगेगी तब डिटौल लगायेंगे...फिलहाल इस लम्हे मैं उड़ सकती हूँ. ये पूरा आसमान...देख रहे हो ये पूरा आसमान मेरा है. 

पहला काम किये कि दोस्त को फ़ोन किये...चीख रहे थे...मंटो मंटो मंटो...बता रहे थे उसको कि बताना है कि मंटो को हिचकियाँ आ रही होंगी. कि हम इतनी शिद्दत से याद कर रहे हैं. उसको बताये कि पापा से बात कर रहे थे. कि पापा मंटो बोले...जानते हो मेरी जान...पापा मंटो का नाम लिए. हम सीना ठोक के कहते है कि हम अपने बाप की बेटी हैं. वो हँसे जा रहा था हम पर. पापा पर इतना प्यार उमड़े, उसपर मंटो पर इतना प्यार उमड़े तो कसम से दुनिया पर प्यार उमड़ जाता है. और इस कदर प्यार उमड़ जाता है कि लगता है साला पेट्रोल छिड़क कर अभी इस दुनिया में आग लगा दें. कि चीखें...कि अगर हमको दुनिया में सिर्फ तीन लोग से प्यार हुआ है तो वो हैं पापा, मंटो और तुम...बोले कि हम छापने जा रहे हैं इसको. वो चोट्टा बोला कि तुम्हारे 'तुम' में तुम्हारा सारा बोय्फ्रेंड्स खुद को खोज लेगा. हम बोले कि भाड़ में जाए दुनिया और साला चूल्हे में गया इश्क...हम आज से सिर्फ और सिर्फ मंटो के नाम का कलमा पढ़ेंगे. 

हाँ, हम हैं जरा से पागल. जरा से सनकी. हाँ नहीं लगता है डर हमको. हाँ हम गिरते रहते हैं इश्क में. तो? हैं. बोलो. किसी के बाप का कर्जा खाए हैं जो डरेंगे. आओ मैदान में. लगाओ सियाही. सेट करो अखबार. हम आ रहे हैं दुनिया में आग लगाने. हाँ हमको गुस्सा आता है तो हम गाली देते हैं. हाँ हम बहुत रैश चलाते हैं गाड़ी...तो? हाँ...बहुत खतरा है हमसे इश्क करने में. हमसे परमिशन मंगोंगे तो हम बोलेंगे दूर रहो...इधर खतरा है कि जिंदगी कभी कभी भी बोरिंग नहीं होगी...हमेशा कोई न कोई खुराफात मचा रहेगा. या तो बहुत सुख होगा या तो बहुत दुःख. सुकून कभी नहीं होगा. चैन कभी नहीं होगा. दोस्त शायद होंगे एक आध...लेकिन जो होंगे वो ऐसे कमीने और लॉयल होंगे कि साथ में मर्डर की प्लानिंग कर लेंगे. डर लगता है न हमसे? लगना भी चाहिए कि पूरे होशो हवास में लिख रहे हैं. ऐसा हाल लोगों का दारू और गांजा कॉम्बिनेशन में पी के होता है जो मेरा नौर्मली हुआ रहता है. आई एम ऑलवेज ऑन अ हाई. आर यू रेडी फॉर द राइड? डर लगता है क्या? चलो चलो...आगे बढ़ो...लाइन क्लियर करो...पीछे वाला मारेगा तो हम बचाने नहीं आयेंगे. 

*इस कहानी का एक भी पात्र काल्पनिक नहीं है सिवाए मंटो के. वो पूरा का पूरा मेरे सोच का पुर्जा है...मेरी कहानी का हाशिया है...मेरे आइडियल जिंदगी का बिगड़ा किरदार है...मेरे खुदा के डिपार्टमेंट में फर्जी फ़ाइल लिखने वाला अर्दली है. मंटो से थर थर कांपती है मेरी कलम कि उसका नाम लेने में भी डर लगता है. मगर फिर मंटो का नाम ही लेकर उसके ही बारे में इतना बकवास करने का कूवत है. कुछ तो बात है न मंटो में. वैसे कुछ बात तो हममें भी है ना? चलिये मूड में हैं तो एक बात आपको बता ही दें. इतना दिन से आप हमको पढ़ रहे हैं, कसम से कुछ बात तो आपमें भी है. चलिये, इसी बात पर, चियर्स.

उसके शहर में एक घंटे में होते हैं अनगिनत सेकंड्स

जब वो कहता है, तुम्हें करता हूँ आधे घंटे में फोन. उसके आधे घंटे के पहले पक्षी बना लेते हैं मेरे सामने वाली खिड़की पर एक पूरा घोंसला...चिड़िया सिखा देती है अपने बच्चे को उड़ना और कई शामों तक इधर उधर कर वही पक्षी फिर वापस लौट आते हैं मेरी खुली खिड़की पर अपना घोंसला बनाने. मगर उसका कॉल नहीं आता. 

मैं उतनी ही देर में जी लेती हूँ कई सारे मौसम. जाड़ों की कई दुपहरों को गीले बाल सुखाते हुए कर लेती हूँ अनगिनत कल्पनाएँ. मैं लौट जाती हूँ किसी उम्र में जब सलवार कुरता पहनना अच्छा लगा करता था. जब सूट के रंग से मिला कर ख़रीदा करती थी कांच की चूड़ियाँ. जब कि चूड़ीवाले की आँखें खोजती रहती थी मुझे कि एक मेरे आने से बिक जाती थीं उसकी कितने सारे रंगों की चूड़ियाँ...लाल...हरी...फिरोजी...गुलाबी...बैगनी...कि मेरी गोरी कलाइयों पर कितना तो सुन्दर लगता था कोई सा भी रंग. कितने खूबसूरत हुआ करते थे उन दिनों मेरे हाथ, कि बढ़े हुए नाखूनों पर हमेशा लगी रहती थी सूट से मैचिंग नेल पौलिश. मेरी कल्पनाओं में उभरते हैं उसके हाथ तो अपने हाथों पर अचानक से कोई मोइस्चराइजर लगाने का दिल करता है. मैं फिर से पहनना चाहती हूँ कोई नीला फिरोजी सूट और हाथों में कलाई कलाई भर सतरंगी चूड़ियाँ. मैं उसको कह देती हूँ कि मेरे लिए खरीद देना जनपथ से झुमके और मैं किन्ही ख्यालों की दुनिया में उन झुमकों का झूला डाल लेती हूँ. गोल गोल से उन झुमकों में नन्हीं नन्हीं घंटियाँ लगी हैं फिरोजी रंग कीं...जब मैं हंसती हूँ तो मेरे गालों के गड्ढे के आसपास इतराते हैं वो झुमके. याद के मौसम पर खिलती है मम्मी की झिड़की...ये क्या शादीशुदा जैसे भर भर हाथ चूड़ी पहनने का शौक़ है तुमको रे...करवा दें शादी क्या? और हम सारी उतार कर बस दायें हाथ में रख पाए हैं आधा दर्जन चूड़ियाँ. उसे कहाँ मालूम होगा कि उसके एक कॉल के इंतज़ार में कितनी चूड़ियों की गूँज घुलने लगी है. खन खन बरसता है जनवरी की रातों का कोहरा. कई कई साल उड़ते चले जाते हैं कैलेण्डर में. मेरी बालों में उतर आती है सर्दियों की शाम कोई...एकदम सफ़ेद...उसका कॉल नहीं आता. 

इतनी शिद्दत से इंतज़ार के अलावा भी कुछ करना चाहिए. मैं इसलिए लिखना चाहती हूँ कहानियां मगर शब्द बहने लगते हैं जैसे आँखों में जमे हुए आँसू...कोई नदी बाँध तोड़ देती है. पैराग्रफ्स में रुकता ही नहीं कुछ. सारे शब्द टूटे टूटे से गिरते हैं एक दूसरे के ऊपर...जैसे मैं चलती हूँ डगमग डगमग...कविता बनने लगती है अपनेआप. मुझे नहीं आता होना जरा जरा सा. मुझे नहीं आता लिखना पूरा सच...मैं घालमेल करती रहती हूँ उसमें बहुत सारा कुछ और...फिर भी हर शीर्षक में दिख जाती है उसकी भूरी आँखें. मैं संघर्ष फिल्म के डायलाग को याद करती मुस्कुराती हूँ 'ये आँखें मरवायेंगी'. कागज़ पर लिखती हूँ तो कविता की जगह स्केच करने लगती हूँ उसका नाम. रुमाल पर काढ़ने के लिए बेल बूटे बनाने लगती हूँ. कागज़ पर लिखती हूँ कुछ कवितायें. कहानियों का लड़का जिद्दी हुआ जाता है और कविताओं का शायर मासूम. मुझे डर लगता है उसका दिल तोड़ने से. मैं मगर चली जाना चाहती हूँ बहुत दूर. किसी हिल स्टेशन पर. किसी शाम पैक कर लेना चाहती हूँ अपना इकलौता तम्बू और निकल जाती हूँ बिना वेदर रिपोर्ट सुने हुए. मैं जानती हूँ कि लैंडस्लाइड से बंद हो जाएगा कई दिनों तक वापस जाने का रास्ता. मुझे कोई फर्क नहीं पड़ेगा दुनिया से. या कि मरने जीने से भी. मगर मेरी एडिटर को चिंता हो जायेगी मेरी और वो कहीं से ढूंढ निकालेगी मेरा जीपीएस लोकेशन. फिर इन्डियन आर्मी को भेजा जाएगा मुझे एयरलिफ्ट करने. मैं सोचूंगी. अब भी एक जान की कीमत है हमारे देश में. मैं परेशान होउंगी कि फालतू के लिए जान जोखिम में डाल रहे हैं जवान...कितनी कीमती है इनकी जान...कितनी मेहनत...कितना पैसा लगा होगा इनकी ट्रेनिंग के लिए. खुदा न खास्ता किसी को कुछ हो गया तो इनकी फैमिली को क्या जवाब दूँगी. ऐसा जीना किस काम का. मैं उस क्लिफ पर लगाये गए अपने तम्बू से कूद कर जान दे देना चाहूंगी. बीच हवा में मोबाईल में आएगा एक टावर का सिग्नल. फ़ोन पर आएगी तुम्हारी आवाज़. मैं कहूँगी आखिरी बार तुमसे. आई लव यू जानम.

***
आँख खुलेगी तो चेहरा सुन्न पड़ा होगा. शौकिया सीखी गयी क्लिफ डाइविंग बचा लेगी मुझे उस रोज़ भी...गिरते हुए...तुम्हारी आवाज़ के ताने बाने में डूबते हुए भी शरीर खुद को मिनिमल इम्पैक्ट के लिए एंगल कर लेगा. सर्द जमी हुयी झील से मुझे निकाल लायेंगे फ़रिश्ते. आँख खुलेगी तो हेलीकाप्टर में कोई कर्नल साहब होंगे...खींच के मारेंगे थप्पड़. पागल लड़की. फिर बेहोशी छाएगी. देखूँगी उनकी आँखें तुम्हारी आँखों जैसी है. ब्राउन. दिल खुदा को देखेगा मुस्कुराते हुए. चित्रगुप्त बोलेगा. आमीन.

इक बेमुरव्वत महबूब के इंतज़ार में

जब अगले दिन हैंगोवर से माथा फट रहा होता है तब जा के समझ आता है कि साला ओल्ड मौंक बहुत ही वाहियात दारू होती है. एकदम पहले प्यार कि तरह जब हमारा कोई टेस्ट नहीं था या कि कहिये कोई क्लास नहीं था...या कि एकदम ख़तम क्लास था कि कोई भी पसंद आ जाए. ओल्ड मौंक से प्यार सच्चा प्यार है. इसमें कोई मिलावट नहीं सिवाए कोक के...या फिर ज्यादा मूड या दिमाग खराब हुआ और मौसम हमारे आशिक की तरह हॉट तो कुछ आइस क्यूब्स भी डाल दिए जाएँ. ओल्ड मौंक पीना अपने अन्दर की सच्चाई से रूबरू होना है. खुद को समझाना है कि पैग के नियत डेफिनेशंस बकवास हैं. बिना पिए भी मुझे कभी मालूम नहीं चल पायेगा कि ३० मिली कितना है और पटियाला पेग कहाँ तक आएगा. तो आपको कितनी चढ़ेगी ये सिर्फ और सिर्फ उस पर डिपेंड करता है कि आपने ग्लास कैसा चुना है. अगर आप मेरी तरह थोड़े से सनकी हैं और शीशे के स्क्वायर वाले ग्लासेस में दारू पीते हैं तो आपका हिसाब फिर भी थोड़ा ठीक हो सकता है. मुझे फिफ्टी फिफ्टी लगभग पसंद आता है. मैं दारू भी कोल्ड ड्रिंक की तरह पीती हूँ. ये वाइन पीने वाले लोगों के ड्रामे कि साला ग्लास में मुश्किल से एक चौथाई वाइन है मुझे हरगिज़ पसंद नहीं आती. मेरा गिलास पूरा भरा होना चाहिए. जिंदगी की तरह.

नशा. हाँ नशा कितना चढ़ता है ये इसपर निर्भर करता है कि आप इश्क में है या नहीं. इश्क नहीं है तो ओल्ड मौंक आपकी ऐसी उतारेगा कि जिंदगी भर बोतल देखते खार खायेंगे. बचपन के सारे डर...सारी लड़कियों के ब्रेक-ऑफ जो आपने दोस्तों को बड़े शान से बताये थे कि आपने उस लड़की को छोड़ दिया...सारे खुल्ले में उभर आयेंगे. बचपन में नाइंथ स्टैण्डर्ड में जिस लड़के ने आपको भाव नहीं दिया और जिसके कारण लगता था कि जिंदगी जीने लायक नहीं है. ये सारे किस्से कुछ यूं निकलेंगे कि जिंदगी भर आपके दोस्त रुपी दुश्मन आपको चिढ़ा चिढ़ा मारेंगे. रूल हमेशा एक है. अगर आपको चढ़ी है तो दुनिया को डेफिनेटली आपसे कम चढ़ी है. और लड़कियों के साथ तो कभी दारू पीना ही मत. उनके सेंटियापे से बड़ा ज़हर कुछ नहीं होता. अब कौन ध्यान देना चाहता है कि किसने दो किलो वजन बढ़ा लिया है पिज़्ज़ा खा खा के. उस कमबख्त को आप कितना भी कह लें कि तुम बहुत हॉट हो, उसको कभी यकीन नहीं होगा. उसकी नज़रों में वो सिर्फ एक ओवरवेट लड़की है. उसको कौन बताये कि सेक्स अपील लाइज इन द ब्रेन बेबी. उस पर माया ऐन्ज्लेउ की कविताओं का असर भी नहीं पड़ेगा...फिर भी आप उसे सुनाना...कुछ लाइंस जो पार्टी में सबको अनकम्फर्टेबल कर दें...आप राइटर हो, आपका काम है अच्छी खासी हंसती खिलखिलाती पार्टी को ज़हर बना देना. सबके ऊपर आप अपने एक्सपर्ट कमेन्ट दीजिये. लेकिन इसके पहले कि हम भूल जायें कि ओल्ड मौंक और हमारे मन में कविताओं के उपजने का क्या किस्सा है..,कविता की कुछ लाइंस जो कि हर लड़की को जुबानी याद होनी चाहिए...

You may shoot me with your words,

You may cut me with your eyes,

You may kill me with your hatefulness,

But still, like air, I’ll rise.

ध्यान रखे कि ओल्ड मौंक से प्यार आपको एम्बैरस भी कर सकता है. वैसे ही जैसे पहला प्यार करता है. कि पहला प्यार आप दुनिया को दिखाने के लिए नहीं करते. पहला प्यार जब होता है आपका कोई पैमाना नहीं होता...डाल दे साकी उतनी शराब कि जितने में खुमार हो जाए...आज तुम्हारी कसम खा के कहते हैं जानम, ओल्ड मौंक इज अ नॉन प्रेटेंसीयस ड्रिंक. जिससे प्यार है उससे है यार...अब ये क्या बात हुयी कि कुंडली के लक्षण, जात और गोत्र देख के प्यार करेंगे. हो गया तो हो गया. धांय. तो उस पार्टी में सब अपने अपने ड्रिंक्स शो ऑफ कर रहे होंगे जैसे कि लड़कियां अपने बॉयफ्रेंड्स या कि वाइस वरसा. आपको अगर अपने पर यकीन है तो आप खुल्लम खुल्ला अपने ओल्ड मौंक वाली मुहब्बत का इज़हार कर सकते हैं. मगर अगर आपको ज़रा सा भी इन्फीरियोरिटी काम्प्लेक्स है तो आप किसी कमबख्त ब्लू लेबल की बीस हज़ार के प्राइस टैग के पीछे कुछ बहुत ओरिजिनल और ओथेंटिक खो रहे हैं. कुछ ऐसा कि जिसे देख कर उस खूबसूरत लड़की को आपसे प्यार होने ही वाला था. कि जब वो पूछे कि व्हाट इस योर चोइस ऑफ़ पोइजन...आप उसकी आँखों में आँखें डाल कर कह सकें...डार्लिंग इफ यू आर आस्किंग, हाउ डज ईट मैटर...आई वुड चूज यू...तुम्हारे हाथों से पानी में भी नशा होगा. मगर ये कहने के लिए जो जिगर जैसी चीज़ चाहिए उसे ओल्ड मौंक जैसी कोई वाहियात दारू ही मज़बूत कर सकती है. नफासत वाले ड्रिंक्स आपको जेंटलमैन बनायेंगे. कलेजा. सर. कलेजा. ओल्ड मौंक पचा जाने वाला. कहिये. है आपमें? तो अगर आपको ओल्ड मौंक पच जाती है...या फिर आपको ओल्ड मौंक अच्छी लगती है तो शायद आप मुझसे बात करने का कोई कॉमन ग्राउंड तलाश सकते हैं. मेरे खयाल से आपको भी ग़ालिब पसंद होंगे. और दुष्यंत. हाँ क्या? कमाल है. हम पहले क्यूँ नहीं मिले? अच्छा, आप भी इसी ठेके से हमेशा अपनी दारू खरीदते हैं. कमाल है. चलिए. मिल गए हैं तो जिंदगी लम्बी है. किसी रोज़ बैठते हैं इस सर्द मौसम में अलाव जला कर. कुछ आपके किस्से, कुछ ओल्ड मौंक और जरा सी हमारी मुहब्बत.

लाइए जाम...इस बेमुरव्वत....बेतरतीब...बेलौस और बेइंतेहा मुहब्बत के लिए चियर्स.

जिन्दा हूँ. हर गहरी साँस के साथ शुक्रगुज़ार.

मैं खुद से पूछती हूँ...
व्हेन डू आई स्लीप?
देर रात जाने किस किस नए बैंड को सुनते हुए...यूट्यूब के कमेंट्स सेक्शन में देखती हूँ कि डार्क म्यूजिक है ये...लोग इसे सुनते हुए कहीं डूब जाना चाहते हैं या किसी का क़त्ल कर देना चाहते हैं. कुछ लोगों को चिलम फूंकने या ऐसा कोई और नशा करने की ख्वाहिश होने लगती है. लिखना मेरे लिए नशे में होने जैसा है शायद इसलिए मैं लौट लौट कर अपने कागज़ कलम तक आती हूँ. साल २०१४ में मैंने अब तक का सबसे कम ब्लॉग पर लिखा है मगर आश्चर्यजनक रूप से मैंने नोटबुक में बहुत ज्यादा लिखा है. मई से लेकर दिसंबर तक में एक नोटबुक भर गयी है. ये किसी भी और साल से चार गुना है. कितने रंग की इंक से लिखती गयी हूँ मैं...जाने क्या क्या सहेज कर रख दिया है उसमें.

मैं रात को नहीं सोती...मुझे दिन को नींद नहीं आती. भयानक इनसोम्निया है कि मैं सो कर भी नहीं सोती...कुछ जागता रहता है मेरे अन्दर हमेशा. दिन रात धड़कन इतनी तेज़ रहती जैसे दिल कमबख्त कहीं भाग जाना चाहता है जिस्म से बाहर...कुछ कुछ मेरी तरह...जैसे मैं रहती हूँ इस दुनिया में मगर भाग जाना चाहती हूँ कहीं और. कहाँ? मैं आखरी बार सोयी कब थी?

मैं खुद से पूछती हूँ...
व्हेयर डू यू स्लीप?
नींद किस तलघर से आती है? नींद आती भी है? मेरे इर्द गिर्द बेड होता है...वाकई होता है क्या? सामने खिड़की भी होती है. वही खिड़की जिसमें से जाड़ों की देर दोपहर सूरज ताने मारता रहता है कि कभी घर से बाहर निकलो...ये क्या हाल बना रखा है. ये कोई मौसम है घर में रहने का. मगर रात को सब बदल जाता है. कमरे की दीवारें सियाह हो जाती हैं और उनमें से पुराने कागजों की गंध आती है. कभी कभी लगता है कि मैं अपनी किसी पुरानी किताब में सोती हूँ. किताब की कहानियां मेरे सपनों को बुनती हैं. मैं अक्षर अक्षर तकिया बना कर सोती हूँ.

मुझे अँधेरा इतना खींचता क्यूँ है? आखिर क्या बात है कि एक परफेक्ट शाम एक खूबसूरत रात में ढलती है...कुछ यूँ खूबसूरत कि बालकनी से चाँद को देखती हूँ और सिगरेट का कश फेंकती हूँ उसकी तरफ कि जैसे फ्लाइंग किसेज भेज रही हूँ. अब चाँद की भी गलती है न...मेरे जैसी लड़की से प्यार करेगा तो फ्लाइंग किसेज तो मिलेंगे नहीं...सिगरेट का धुआं ही मिलेगा... फ़िलहाल हवा चल रही है तो सारे रिंग्स टूटे टूटे बन रहे हैं वरना ऐसी किसी रिंग को चाँद की ऊँगली में पहना कर कह देती तुम हमेशा के लिए मेरे हो गए. अब मैं तुम्हें कहीं नहीं जाने दूँगी. पकड़ के रख लूंगी डिब्बे में और रात को तुम्हें टेबल लैम्प की तरह इस्तेमाल करूंगी. हाँ बाबा...मुझे मुहब्बत ऐसी ही आती है कि इस्तेमाल करूँ तुम्हारा. ना सॉरी. तुम्हें ग़लतफ़हमी हुयी थी कि मैं बहुत भली हूँ. मुझसे पूछना चाहिए था न.

बहरहाल मैं इस खूबसूरत और डार्क रात की बात कर रही थी. तो हुआ ये कि शाम को सोनू निगम के गाने सुन रही थी और सोच रही थी कि साल का पहला लव लैटर उसके नाम लिखूंगी कि आज तक प्यार जब भी होता है पहली बार ही होता है और फिर सिर्फ और सिर्फ सोनू निगम सुनती हूँ...कि जब तक चिल्ला चिल्ला कर 'दीवाना तेरा' नहीं गा रही हूँ नौटंकी है सब...कोई प्यार व्यार नहीं है. मगर आजकल जाने क्या क्या तो खुराफात घूमती है. मुझे लगता है जैसे जैसे उम्र बढ़ रही है मेरा पागलपन भी बढ़ रहा है. व्हीली सीखने का मन करता है. स्टंट्स करने का मन करता है बाइक पर. थ्रिल अब तक सिर्फ कागज़ के पन्नों में अच्छा लगता था लेकिन आजकल कुछ फिजिकली करने का मन करता है. तेज़ बाइक चलाना बहुत बोरिंग हो गया है. कुछ ज्यादा चाहिए. और ज्यादा. बंजी जम्पिंग? पैरा सेलिंग. डीप सी डाइविंग. हेलमेट पहन के बाइक...आर यू फकिंग किडिंग मी? इस सेफ सेफ लाइफ में इकलौता थ्रिल है पागलों की तरह बाइक चलाना...जिस दिन गिरूंगी उस दिन सोचूंगी. वैसे भी जिंदगी और मौत ऊपर वाले के हाथ में है. व्हाटेवर. नेवरमाइंड.

मैं बतिया रही थी कि बात जहाँ से शुरू हो...किसी अँधेरे मोड़ पर क्यूँ रुक जाती है. मैं अच्छा खासा साजन फिल्म का गाना, मेरा दिल भी कितना पागल है सुनते सुनते कैसे किसी हंगेरियन सुसाइड सौंग पर पहुँच जाती हूँ शोध का विषय है. कुछ तो बात है कि ऐसी ही चीज़ें खींचती हैं मुझे. मुझे रौशनी नहीं अँधेरे खींचते हैं. मुझे अच्छे लोगों से डर लगता है. बुरे लोग तो मैं आराम से हैंडल कर लेती हूँ. एक है कोई...उसे लूसिफर कहती हूँ. शैतान वाले स्माइली भेजती हूँ. खुश होती हूँ कि उसे हिंदी नहीं आती. मेरा ब्लॉग नहीं पढ़ सकता. वरना कितनी गलियां देता. 

कुछ ख़त पेंडिंग हैं. कुछ लोगों को जताना भी कि वो कितने कितने अजीज़ हैं मुझे. बॉम्बे गयी थी. अंशु से आधा घंटा मिलने के लिए ठाने से डेढ़ घंटा सफ़र करके गोरेगांव गयी टैक्सी कर के. आठ साल बाद मिली. बातें शुरू हो गयीं और जाने का वक़्त आ गया. टैक्सी में बाकी के डेढ़ घंटे बतियाती रही. वापसी में हँस रहे थे दोनों. इतने साल हो गए. लोग बदल गए लेकिन टॉपिक बात का अब भी वही फेवरिट. बॉयज. 

आज बहुत दिन बाद अचानक से लगा कि स्पेशल हूँ. वापस से अपनी फेवरिट बनने लगी हूँ. कहानियां कुलबुलाने लगी हैं. मुहब्बत है बहुत बहुत सी. दोस्त हैं कुछ बेहद बेहद प्यारे. 

जिंदगी में कुछ अफ़सोस हैं. होने चाहिए.
जिन्दा हूँ. हर गहरी साँस के साथ शुक्रगुज़ार.

दिल भूल के उर्दू दिल में कहता, वो चोट्टा भी बिहारी है

रात रात जगने की हमको पुरानी जरा बिमारी है
इक उम्र की मुहब्बत होनी थी, एक सदी से तारी है

मेरी शामत ही आनी थी देख के तेरी आँखों को
आँखों आँखों ही में जानम सारी रात गुजारी है

सोच के तुमको आम के बौरों जैसा बौरा जाते हैं
दिल भूल के उर्दू दिल में कहता, वो चोट्टा भी बिहारी है

तरतीबों वाले चक्खेंगे तरतीबी से होठ तेरे
मेरे हत्थे चढ़ोगे जिस दिन, काटेंगे ज्यों केतारी है

दिलवालों की दुनिया में कुछ अपनी तानाशाही है
तेरी बुलेट पर तुझे भगा लें ऐसी अदा हमारी है

आंधी से लिपट कर कहते हो डर लगता है रफ्तारों से
लो पकड़ो आँचल मेरा, मेरी तूफानों से यारी है

कहाँ कलेजा है तुमको कि ले भी पाओ नाम मेरा
कोई पूछे तो कहते हो वो बस 'दोस्त' हमारी है 

***
रात कुएं में भांग पड़ी थी,
भोर को भी थोड़ी सी चढ़ी थी
हम दोनों ने कित्ती पी थी?
ग़ज़ल कभी मीटर में भी थी?

***

नए साल का पहला जाम...मुहब्बत तेरे नाम.

सोचा तो था कि तमीज से न्यू इयर रिजोल्यूशन की पोस्ट डालेंगे...मगर लग रहा है कि कोई रिजोल्यूशन नहीं बनने वाला तो पोस्ट का क्या ख़ाक अचार डालेंगे. ग़ज़ल वज़ल हमको लिखनी आती नहीं और न लिखने का शौक़ है. वो रात भर आज नींद नहीं आ रही थी तो जो खिटिर पिटिर कर रहे थे पोस्ट कर दिए. सुधी जन जानते हैं कि मेरा और मैथ का छत्तीस का आंकड़ा है...तो साल किसी अच्छे आंकड़े से शुरू करते हैं.

थ्री चियर्स फॉर २०१५. तमीज से रहना बे नए साल, नहीं तो इतना पटक पटक के धोयेंगे कि जनवरी में ही पुराने पड़ जाओगे.

This new year...may adventures find their way to you...and just when it tends to get a tad bit overwhelming...I wish you peace.

Happy New Year.